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ue lunghe file di leggeri buchi cristallizzati

disegnano sulla neve una cerniera lampo on-

dulata che unisce la base del larice al tronco
del faggio grigio venti metri piti in la. I rossi aghi del-
la conifera staccati dal vento si sono accumulati nelle
piccole depressioni e le evidenziano come un negativo
fotografico. Linverno ¢ la stagione in cui gli animali
del bosco e della montagna si vedono poco — poco si
muovono dovendo risparmiare energie tutte bruciate
per scaldarsi — e possono essere studiati seguendo le
loro tracce. Uno scoiattolo ¢ sceso a terra — dovremmo
dire “a neve”! — per spostarsi da un albero all’altro: for-
se in fuga da un predatore, forse per dissotterrare quel
deposito di ghiande e pinoli che ha avuto la previdenza
di raccogliere in estate. I suoi saltelli a piedi pari hanno
tratteggiato il percorso sulla lavagna bianca spolverata
la scorsa settimana.
La corteccia scanalata dello stesso larice cela un detta-
glio fuorviante: il guscio di una grossa nocciola inca-
strato tra le scaglie legnose. Ma il nocciélo pit vicino
vive a parecchi chilometri di distanza e a oltre mille
metri di dislivello piti in basso. Come ¢ arrivato quel
frutto di latifoglia sul fusto di una aghifoglia? Volando?
Esatto! Un picchio probabilmente, o un altro uccello,
ha raccolto la nocciola e I'ha trasportata fino alla quo-
ta adatta per incastrarla come in una morsa per poi
romperne il guscio a colpi di becco. Si aggrappa con le
unghie delle zampe, appoggia forte la coda al tronco e
la usa come perno, e giu di beccate. Il risultato vale la
fatica perché i gherigli sono ottimi carburanti pronto-
uso per combattere il freddo. Lalternativa ¢ traforare
alberi morti per infilare la lunga lingua appiccicosa
alla caccia di larve succose incanalatesi in profondita
nei vasi vuoti per trascorrere I'inverno in quiescenza.
Infatti poco lontano un vecchio pino mostra i fori ret-
tangolari tipici del grande picchio nero.
La neve alla base del faggio ¢ calpestata, palline mar-
roncine la costeggiano tuttattorno. Una lepre si ¢
riposata qui per qualche ora, mimetica e riparata.
Gli escrementi sferici sono un indizio sicuro, cosi come
le impronte che ha lasciato andandosene: quattro zam-
pate a forma di T allungata (- - :) che si ripetono con
regolarita ogni due metri — cio¢ ogni atterraggio (“an-
nevaggio”?) dopo ogni balzo.
Seguendole fino al crinale oltre il quale il sole ha fuso
la poca neve di ottobre, un reticolo di gallerie ancora
umide racconta 'andirivieni delle arvicole, affusolati
topi di montagna che corrono continuamente nell’in-
terfaccia tra la neve e il suolo dove la temperatura ¢
meno rigida rispetto all’aria esterna e il terreno rimane
abbastanza morbido da essere scavato.
Tornando sul versante in ombra, quattro sforbiciate si-
mili ai tagli di Fontana certificano il decollo di un gallo
forcello, rimasto nascosto immobile dentro una truna
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scavata nella neve fino all’'ultimo momento per poi involarsi di col-
po sborbottando. Forse lo ha spaventato il passaggio di una famiglia
di cinghiali: pesanti, la marcia potente e il baricentro basso, affron-
tano la neve come una vecchia Panda 4x4 aprendo nei boschi piste
comode che saranno sfruttate da altri animali. Talvolta si puliscono
i denti strofinandoli su piante tenere come le betulle causando graffi
profondi sulle cortecce difficili da rimarginare.

Lungo la cresta si snoda la fila regolare delle impronte di un lupo.
Si potrebbero confondere con quelle di un cane di taglia analoga,
ma sono precise, unidirezionali, deterministiche. I lupi non possono
permettersi di sprecare energie gironzolando di qua e di la come
un tabui domestico sicuro delle crocchette ogni sera. Lincertezza
riguarda il numero: sard uno o molti? Perché con la stessa ergonomi-
cita ed efficienza i lupi nella neve praticano la straordinaria abilita di
infilare le zampe nelle impronte lasciate dal capofila, cosi da battere
pista solo una volta — e ogni tanto avvicendare il primo come avvie-
ne nei ciclisti e nelle oche migratrici. Occorre allora seguire la pista
per molte centinaia di metri fino a scoprire, in una radura, che dal
treno si sono allargati 3 o 4 “vagoni” ad annusare un cespuglio o a
marcare un bivio o il confine del territorio. Non ¢ bello né profuma-
to, ma nella stagione in cui gli animali si vedono meno, depositano
i loro escrementi in posti evidenti e i biologi sono felici di trovarli,
raccoglierli, catalogarli e analizzarli. Uno sporco lavoro, ma qualcu-
no deve pur farlo! Per poi raccontarlo... *

Pista di lupo a Pian dell’Orso (Villar Focchiardo).
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